那天我老公出差去南京，说是两三天回来。我一个人在家也懒得做饭，吃了两顿泡面，胃里开始不舒服。晚上，闺蜜张梅给我打电话：“你老公不是出差了吗？你来我家吃饭吧，刚好我炖了红烧肉，特别香！”

张梅是我大学同学，住得也不远，关系一直挺铁的，她单身，做事大大咧咧，厨房手艺嘛……说实话，我一直觉得她连菜刀都不会拿。可那天她语气特别骄傲：“我最近练厨艺了，今天这道红烧肉，保证你吃了还想吃。”

我犹豫了一下，想着反正也不想一个人吃，索性去了。

她家屋里飘着一股香味，一进门我就闻见了熟悉的那股红烧肉香，那种酱油和糖焦香混合的味道，跟我老公做的几乎一模一样。我一愣，笑着说：“哎呦，这回真有点水平啊！你真自己做的？”

张梅穿着围裙，端着菜走出来，笑嘻嘻的：“当然啊，特地练了好几次的，就等你来尝。”

我坐下，筷子一夹红烧肉，眼睛立马睁大了——那颜色，那软糯程度，那入口即化的感觉，还有那一丝陈皮味，简直跟我老公做的一模一样！

我忍不住问：“你这方子哪来的？你是不是照我家那位的做法学的？”

她脸上笑容一滞，随即讪讪地说：“哎呀，不就是搜了几个视频嘛，反正你快吃快吃，还热着呢。”

我低头又吃了一口，越吃越觉得不对劲。我家那位做红烧肉有个特别的“签名”动作：最后收汁的时候会加半勺米酒和一点点香菜末提味，而且他从来不用白糖，而是用冰糖炒糖色。我这口肉里，竟然也吃出了这味儿。

我盯着她看了几秒，突然冒出一句：“这肉不是你做的吧？”

她神情一下子紧张：“怎、怎么会？你别胡思乱想啊……”

我笑了笑，把筷子放下：“张梅，我老公出差前，冰箱里那半块五花肉不见了，我还以为是他炖了带走吃，结果今天在你这儿碰上了。”

张梅脸色有点发白，小声嘀咕：“你是不是想多了……”

我靠在椅背上，心跳开始加速，脑子里闪过无数可能性：“你老实说，是不是我老公来过你家？”

她结巴了几秒：“那……那天他是来借工具，说是家里水龙头漏水。”

“借工具？借完留下炖了一锅红烧肉？”

张梅被我戳破了，一下子站起来：“我……我没想抢你老公！他那天来了，说是刚好带着做好的肉，让我帮忙尝尝口味，我也没多想……”

我心里“咯噔”一声，整个人像掉进冰窟窿一样，凉到头顶。

“张梅，我们认识十几年了，我从来把你当亲姐妹。”我声音发冷，“你能不能告诉我，我老公到底来过你几次？”

她脸红了，低着头：“就两次……真的就两次，没发生什么！”

“那你骗我说这肉是你做的，是不是也没啥？”

她沉默不语，眼圈慢慢红了。

我强忍住情绪，站起来拿包准备走，她突然哭着拉住我：“小雪，我是真的没打算插足！我那天失恋心情不好，他就来了，说想聊聊天，结果……结果聊着聊着，他就做了这道菜，还说我一个人太可怜了。”

我甩开她的手，眼泪一滴都没掉，只是觉得喉咙发紧。

“可怜？”我冷笑了一声，“他在家都不做第二次饭给我吃，现在居然跑来给你做？”

我打开门，头也不回地走了出去。路灯下，我一个人走在马路边，手机里他还给我发着消息：“老婆，我明晚回来，想你。”

我看着屏幕，一阵讽刺。

我一直觉得我们婚姻还挺稳定，平时他也算体贴，没想到，他居然会背着我，把那道“我们家的味道”端到别的女人桌上，还偏偏是我最信任的闺蜜。

到家后，我给他发了一条微信：“红烧肉挺好吃的，张梅手艺真不错。”

他回得很快：“你们见面了？”

我没回。

那晚我彻夜未眠，脑子里翻来覆去想的，不是他们有没有发生什么，而是这段感情还能不能继续。我不是接受不了出轨，而是接受不了欺骗——一个拿我当“最熟的人”的人，最后居然变成了最陌生的那一个。

第二天，他回家，一进门就嬉皮笑脸地说：“老婆，我带你去吃好吃的！”

我站在厨房门口，指着餐桌上那盘我早早做好的红烧肉，冷冷地问他：“你觉得，这味道是不是很熟悉？”

他一下子愣住了，嘴角的笑僵在脸上。

我走过去，把围裙解下来：“以后你想做这道菜，就别再想着用我的厨房。”

他想解释：“老婆，我真的只是顺手做了一顿，张梅她情绪不好，我……”

“那你可真体贴。”

我把门关上，心彻底凉了。

那道红烧肉，从此成了我心里永远的刺。原本它是家的味道，是我老公用心煮出来的爱意。可现在，它不过是一道撒了谎的菜，有点甜，有点咸，还有点讽刺。